アーニイ・パイルの前に立ちて

『我々は綺麗だとか、清潔だとかについて、限度の無いことを知らなかった。綺麗、清潔と言うても凡そ事務所の建物としては、ある程度の標準で満足して居ったのであるが、マッカーサー元帥司令部の掃除というものは、徹底的で、我々の考えとは天地の差があるのに驚いた。

毎日毎日、一日も欠かさない、各階の掃除にはそれぞれ専門の軍人がいる。それも尉官級、佐官級であるらしい。そして各階の責任者が一応掃除のすんだことを報告すると、その上長官の一人が、更に全部を一巡して検視するのであるから……』と、いう話を、石坂社長から聞いて、その学ばねばならぬことの多々益々多きを感ぜざるを得ないのである。
それは、帝劇再興の私の計画が、又しても徒労に帰せんとする運命を自覚したからである。
若い人達に問わんと私の注文である。
米国映画と日本映画
　帝劇を出て、私は有楽町駅前に新装し得たマンションクラブに、一夜の宿を借りるべく暗い大路小路をと、裡を押されながら歩いて行った。
この日私は、偶然にも日活の堀社長に会った。

原典: 『アーニイ・パイルの前に立ちて』 小林一三